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 Az utAzás részei

Előhang

I .  R é S z
Elkezdődik az utazás

Melynek során Elsie és Homer elhatározzák, hogy hazaviszik Albertet, a kakas csatlakozik, Homer 
előtt felsejlik, mennyi zűr vár rá, Elsie egyedül táncol, Homer és Albert pedig kirabolnak egy 
bankot.

I I .  R é S z
Elsie radikális lesz.

Melynek során feltűnik John Steinbeck, Homert összetévesztik valakivel, Elsie és Albert pedig 
kétes kimenetelű csatát vívnak.

I I I .  R é S z
Elsie megjárja a Hadak útját, Homer verset ír, és Albert 

túllép a realitáson
Melynek során Elsie tiltott szeszt szállít, Homer megismerkedik egy őrült költővel meg a 
kedvesével, és kezdjük megérteni, hogy Albert talán valami önmagánál nagyobb dolgot jelképez.

I V.  R é S z
Homer megtanulja a baseball  

szabályait, és Elsie, az ápolónő
Melynek során Homer és Albert baseballoznak, Elsie felcsap ápolónőnek, és keserves 
tapasztalatokra tesznek szert.

V.  R é S z
Elsie beleszeret a tengerpartba, illetve Homer és Albert 

beállnak a parti őrséghez
Melynek során Elsie rájön, hová tartozik valójában, Homer és Albert pedig szörnyű, véres csatát 
vívnak csempészek és egyéb tengeri söpredék ellen.

V I .  R é S z
Albert repül

Melynek során Homer megtalálja Georgiát, Elsie pilótaképzésben részesül biztonsági öv nélkül, 
majd a csüggedt Homer és az ujjongó Albert birtokba veszik az eget.

V I I .  R é S z
Elsie és Homer megmentenek egy mozgóképet, és Albert egy 

krokodil bőrébe bújik
Melynek során Homert ismét összetévesztik valaki mással, Elsie új szemmel néz a férjére, és Albert 
szívét-lelkét beleadja, hogy művészi szabadsággal életre keltsen egy krokodilt a celluloid szalagon.

V I I I .  R é S z
Homer, Elsie és Albert átvészelnek egy hurrikánt, egy 
valóságosat és egy olyat, amely a szívükben tombol

Melynek során felbukkan Ernest Hemingway, Elsie egyszerre lelkesedik és aggódik jóformán 
minden miatt, beleértve Albertet is, és Homer megtapasztalja egy hurrikán dühét.

I X .  R é S z



Végezetül Albert hazatér
Melynek során Elsie-nek szörnyű döntést kell hoznia, Homer nem tudja, hogyan, de mégis segít 
neki, felbukkan Buddy Ebsen, Albertet hazaviszik, és befejeződik az utazás, habár bizonyos 
értelemben sosem ér véget.

Utóhang

További utóirat

Köszönetnyilvánítás

Az utazással kapcsolatos fényképek



Előhang

AMíG ANYáM NEM MESéLT NEKEM ALBERTRőL, NEM TUDTAM RóLA, HOGY APáMMAL 
kalandos és veszélyes utazásra vállalkoztak azért, hogy hazavigyék. Nem tudtam, mi vezetett a 
házasságukhoz, vagy mi alakította őket olyanná, amilyennek ismertem őket. Azt sem tudtam, 
hogy szíve mélyén anyám olthatatlan szerelmet táplált egy férfi iránt, akiből híres hollywoodi 
színész lett, vagy hogy apám találkozott ezzel az emberrel, miután megküzdött egy fenséges 
hurrikánnal a trópusokon és önnön lelkében egyaránt. Albert történetéből megtudtam mindezt, 
és még sok minden mást is, nemcsak a szüleimről, hanem az életről, melyet tőlük kaptam, az 
életről, amit mindannyian élünk, még akkor is, ha nem értjük, miért.

A  szüleim útjára 1935-ben került sor, a nagy gazdasági válság hatodik évében. Akkoriban 
kicsivel több mint ezer ember élt Coalwoodban, többségében, leendő szüleimhez hasonlóan, fiatal 
házasok, akik a szénmezőkön nőttek fel. Miként előttük apáik és nagyapáik, a férfiak minden reggel 
fölkeltek, és elmentek dolgozni a bányába, ahol fúróval, robbanóanyaggal, csákánnyal és lapáttal 
fejtették a nyers szenet, miközben fejük felett a tető nyöszörgött, repedezett és néha leszakadt. 
A  halál elég gyakori vendég volt ahhoz, hogy a fiatal férfiak és nők bizonyos melankóliával 
köszöntek el egymástól nap nap után a kis Nyugat-Virginiai városban. Mindazonáltal, a fizetés 
és a szolgálati lakás kedvéért búcsút vettek, és a férfiak elbaktattak, csatlakoztak az ételhordót 
lóbáló, bakancsban caplató bányászok hosszú sorához, akik mind a mély, sötét föld alatti világ 
felé igyekeztek.

Míg férjeik a bányában gürcöltek, a coalwoodi asszonyok feladata volt tisztán tartani a 
vállalattól kiutalt házakat a soha szűnni nem akaró portól. Pöfögő szenes vonatok döcögtek a 
házaktól alig pár lábra lefektetett síneken, sűrű felhőkben verték fel a fojtogató, ébenfekete port, 
amely bekúszott az épületekbe, hiába zártak be szorosan ajtót, ablakot. Coalwood lakói port 
szívtak be minden lélegzetvétellel, szürke ködként emelkedett fel a szemük előtt, ha az utcán 
jártak. Kivirágzott a párnájukon, amikor lehajtották fáradt fejüket, és csillogó felhőben szállt fel 
a takarójukról, amikor lerúgták alvás után. Az asszonyok minden reggel felkeltek, és harcoltak a 
por ellen, majd másnap is fölkeltek és harcoltak, miután elküldték a férjüket a bányába, hogy azok 
még több port juttassanak a felszínre.

A gyermekek nevelése is az asszonyokra maradt. Egy olyan korban, amikor skarlát, kanyaró, 
influenza, tífusz és egyéb azonosítatlan lázas kórok rendszeresen végigsöpörtek a szénmezőkön, 
és elvittek gyenge és erős gyerekeket egyaránt. Kevés olyan család volt, melyet ne sújtott volna 
gyermekhalál. A  férjükkel és a gyerekeikkel kapcsolatos állandó bizonytalanság nem múlt el 
nyomtalanul. Nem kellett túl sok évnek eltelnie ahhoz, hogy egy nyugat-virginiai lány természetes, 
ártatlan bája átadja helyét a szénmezők asszonyait jellemző kemény, szívós páncélnak.

Ez volt az a világ, melyben Homer és Elsie Hickam éltek, a szüleim, mielőtt a szüleim lettek. 
Homer elfogadta ezt a világot. Elsie gyűlölte.

Amin, persze, nincs mit csodálkozni.
Végtére is, ő járt Floridában.

v

Jóval az e könyvben elbeszélt utazás után megérkeztünk mi, a bátyám, Jim és én. Gyerekkorunkat 
Coalwoodban töltöttük a negyvenes, ötvenes években, amikor a város öregebb lett, és megjelentek 
olyan kényelmi kellékek, mint a kikövezett utca és a telefon. Még televízió is volt, ami nélkül, 
meglehet, sosem hallottam volna Albertről. Azon a napon, amikor először hallottam róla, 
a nappali szőnyegén hasaltam, és Walt Disney Davy Crockettről szóló sorozatának ismétlését 
néztem. A műsornak köszönhetően a vadnyugati pionír nagyjából a legnépszerűbb ember lett 
az Egyesült államokban, népszerűbb, mint Eisenhower elnök. Ami azt illeti, nemigen volt olyan 
gyerek Amerikában, aki ne vágyott volna a Davy védjegyének számító mosómedveprémes sapkára, 



engem is beleértve, bár sose kaptam meg. Anya túlságosan szerette a négylábúakat ahhoz, hogy 
efféle kegyetlen hóbortoknak engedjen.

Anya bejött a nappaliba, miközben Davy és a cimborája, Georgie Russel az erdőben lovagoltak 
a huszonegy hüvelykes fekete-fehér képernyőnkön. Georgie Davyről énekelt, arról, hogy ő a vad 
határvidék királya, aki saját kezűleg végzett egy medvével hároméves korában. Fülbemászó nóta 
volt, és én, milliónyi más gyerekhez hasonlóan szerte az országban, ismertem minden szavát. 
Miután egy pillanatig némán nézte, Anya megszólalt:

– őt ismerem. Tőle kaptam Albertet. – Aztán megfordult, és visszament a konyhába.
Davy és Georgie kötötték le a figyelmemet, úgyhogy kellett egy pillanat, míg anyám megjegyzése 

eljutott gyermeki agyamig. Amikor jött a reklámszünet, felkeltem, és megkerestem. A konyhában 
találtam rá.

– Anya? Azt mondtad, ismersz valakit a Davy Crockett-show-ból?
– A fickót, aki énekelt – felelt, miközben egy kanál zsírt dobott egy serpenyőbe. A szomszédos 

tálban látható csomós pép alapján feltételeztem, hogy híres olajban sült krumplipogácsáit készíti 
vacsorára.

– Úgy érted, Georgie Russellt? – kérdeztem.
– Nem, Buddy Ebsent.
– Ki az a Buddy Ebsen?
– A fickó, aki énekelt a televízióban. Táncolni lényegesen jobban tud, mint énekelni. Floridában 

találkoztam vele, amikor gazdag Aubrey bácsikámnál éltem. Amikor összeházasodtunk apáddal, 
Buddy nászajándékba küldte Albertet.

Buddyról vagy Albertről sosem hallottam addig, a gazdag Aubrey bácsiról viszont sokat. 
Anya mindig odatette a gazdag jelzőt a neve elé, noha azt is elmondta, hogy minden pénzét 
elvesztette az 1929-es tőzsdekrach során. Láttam egy fényképet a gazdag Aubrey bácsiról. Az éles 
napsütésben hunyorogva és egy golfütőre támaszkodva a kerek képű, gazdag Aubrey bácsi 
rikkancsfazonú golfsapkát viselt, mint A nagy Gatsbyben, puccos pulóvert egy kihajtott gallérú 
ing fölött, térdig érő, buggyos golfnadrágot és barna-fehér betétes félcipőt. Mögötte egy picike 
alumínium lakókocsi volt látható, ami a jelek szerint otthonául szolgált. Valahogy azt sejtettem, 
hogy a gazdag Aubrey bácsinak nem kellett sok pénz ahhoz, hogy gazdag legyen.

Hogy tisztázzam a helyzetet, megkérdeztem:
– Vagyis… ismered Georgie Russellt?
– Ha őt játssza Buddy Ebsen, akkor bizony igen.
Csak álltam tátott szájjal. Szédülés kerülgetett. Alig vártam, hogy elmondhassam a többi 

coalwoodi srácnak, hogy anyukám ismerte Georgie Russellt, ami csak egy lépéssel kevesebb, mint 
ha magát Davy Crockettet ismerte volna. Hogy fognak irigykedni!

– Albert pár évig velünk maradt – folytatta Anya. – Akkor még a másik házban éltünk, följebb 
az utcában, a kisállomással szemben. Még mielőtt a bátyád meg te megszülettetek.

– Ki az az Albert? – kérdeztem.
Anyám tekintete ellágyult egy pillanatra.
– Még sosem meséltem neked Albertről?
– Nem, asszonyom – feleltem, miközben meghallottam, hogy véget ért a reklám, és fölhangzott 

a kanócos puskák ropogása. Davy Crockett folytatta ténykedését. Hegyezni kezdtem a fülem.
Látván a televízió vonzását, anyám elhessegetett.
– Majd később mesélek róla. Kissé bonyolult. Apáddal… nos, hazavittük. Albert egy aligátor 

volt.
Egy aligátor! Kinyílt a szám, hogy további kérdéseket tegyek föl, de anyám megrázta a fejét.
– Később – mondta, és visszatért a krumplipogácsákhoz, én pedig Davy Crocketthez.
Az évek során anyám úgy tett, ahogy megígérte, és mesélt arról, hogyan vitték haza Albertet. 

Esetenként addig unszolta apámat, míg ő is elmondta a maga részét. Egymást követték a mesék, 
rendszerint felrúgva az időrendi sorrendet, időnként kissé másképp, mint ahogy a legutóbb 
hallottam őket. Lassan alakot öltött egy eleven, de zavaros és egyértelműen mitikus történet egy 



fiatal párról, akik egy különleges aligátor (és látszólag minden ok nélkül egy kakas) társaságában 
életük nagy kalandját élték át, miközben egyre csak dél felé tartottak, elképzelésem szerint egy 
tájkertész aranyló napja és egy költő ezüst holdja alatt.

Miután Apa távozott, hogy a mennyei szénbányát vezesse, és Anya is követte, hogy minden egyéb 
ügyben tanácsokkal lássa el a Jóistent, egy halk, de kitartó hang a fejemben elkezdte mondogatni, 
hogy le kellene írnom az utazásuk történetét. Amikor engedtem a suttogó hangnak, és elkezdtem 
összerakni a részleteket, megértettem, miért. Mint egy gyönyörű virág, mely kibomlik, hogy 
köszöntse a pirkadatot, felszínre bukkant a rejtett igazság. A történet arról, miként vitték haza a 
szüleim Albertet, kicsit több, mint színes mesék ifjúkori kalandokról. Mindent egybevéve ez volt 
az ő vallomásuk és tanúságtételük arról, ami az ég legnagyobb és talán egyetlen igazi ajándéka, 
a furcsa és csodálatos érzelem, amire nem tudunk jobb szót, mint szeretet.

HOMER HICKAM 
(az ifjabb)



I. rész

ElKEzdődIK Az UTAzás



1

AMIKOR ELSIE KIMENT A HáTSó UDVARRA MEGNézNI, MIéRT SzóLONGATJA KIABáLVA A 
férje, azt látta, hogy Albert a hátán fekszik a fűben, lábacskái az égnek, feje hátravetve. 
Biztosra vette, hogy valami szörnyű dolog történt, de amikor az aligátora fölemelte a fejét, és 
rámosolygott, tudta, hogy minden rendben van vele. A megkönnyebbülés, amit érzett, tapintható 
volt, és szinte leverte a lábáról. Végtére is, szerette Albertet, mondhatni az égvilágon bármi 
másnál jobban. Letérdelt, és megvakarta a hasát, miközben Albert integetett a tappancsaival, 
és összes fogát villogtatva vigyorgott.

Kicsivel több mint kétévesen Albert bő négy láb hosszú volt, ami korához képest nagynak 
számított egy könyv alapján, melyet Elsie az aligátorokról olvasott. Pompás, olajzöld pikkelyekből 
álló, vastag bőr borította, az oldalán sárga csíkkal, mely idővel el fog tűnni a könyv szerint. 
A hátán kiemelkedő bordák futottak végig, egészen a farka hegyéig, a hasa pedig sima volt, 
és krémszínű. Kifejező szeme aranyszínű volt, de éjszaka lenyűgöző vörös fénnyel izzott. Elég 
feltűnő pofáján orrlyukai precízen az orra hegye fölött nyíltak, ami lehetővé tette számára, 
hogy vízbe merülve is lélegezhessen, megnyerő felülharapásos állkapcsában pedig ragyogó, 
fehér fogak sora látszott. Elsie véleménye szerint ő volt a valaha élt legjóképűbb aligátor.

Természetesen Albert okos is volt, olyan okos, hogy kutyaként követte Elsie-t a házban, és 
ha leült, fölmászott az ölébe, és úgy hagyta magát dédelgetni, mint egy cica. Ami jó is volt, 
mivel kutyája vagy macskája nem lehetett, hála Albert hajlamának, hogy orvul megtámadta 
őket az ágy alól vagy a kis betonmedencéből, melyet Elsie apja épített neki. Egyetlen kutyát 
vagy macskát sem evett meg ténylegesen, de elég közel járt hozzá, olyan közel, hogy mindkét 
faj képviselői legalább egy évszázadra tiltott területté nyilvánították a Hickam-házat és udvart.

Miután viszonozta a „kicsi fia” mosolyát, ahogy előszeretettel nevezte, Elsie észrevette 
a férjét, aki abbahagyta a kiabálást, és olyan arckifejezéssel nézett rá, amelyet Elsie úgy 
értelmezett, hogy kissé durcás. óhatatlanul azt is észrevette, hogy elég furcsa divat szerint van 
felöltözve, ami arra sarkallta, hogy megkérdezze:

– Hol a nadrágod, Homer?
Homer nem válaszolt egyenesen, hanem azt mondta:
– én vagy az aligátor. – Aztán megismételte, ezúttal lassan, fojtott hangon. – én… vagy… 

az… aligátor.
Elsie felsóhajtott.
– Mi történt?
– Ültem a vécén, a dolgomat végeztem, amikor az aligátorod kimászott a fürdőkádból, és 

beleharapott a nadrágomba. Ha nem bújok ki belőle, és rohanok ki ide, nyilván meg is ölt volna.
– Szerintem, ha Albert meg akarna ölni téged, már rég megtette volna. Szóval, mit akarsz, 

mit tegyek?
– Válassz! Vagy én, vagy ő. Ennyi.
Tessék, bekövetkezett. Vajon mióta, tűnődött Elsie, érlelődik ez a csapás? Ellene, kettejük 

ellen, mindannyiuk ellen? Mégis, nem tudott más választ, mint amit adott:
– Majd meggondolom.
Homer nem akart hinni a fülének.
– Majd meggondolod, hogy én vagy az aligátor?
– Igen, Homer, pontosan ezt fogom tenni – mondta Elsie, aztán hasára fordította Albertet, 

és intett neki, hogy kövesse. – Gyere, kicsi fiú, mama ad neked finom csirkét a konyhában.

v

Homer döbbenten nézte, ahogy Elsie és Albert bemennek a házba. A kerítésnél felbukkant Jack Rose, 
szomszéd és bányászkolléga, és udvariasan köhintett.



– Meg fogsz fázni, fiam – mondta. – Esetleg nem ártana gatyát húznod.
Homer képe vörös lett.
– Hallottad?
– Nagyjából az egész utca hallotta.
Homer tudta, hogy szörnyű élcelődés céltáblája lesz. A szénbányászok szeretik megtépázni 

egy férfi büszkeségét, és az, hogy Homer nadrág nélkül menekült az udvarra Elsie aligátora 
elől, kiváló alkalmat ad nekik.

– Tegyél meg egy szívességet, Jack! – könyörgött. – Ne mondd el senkinek!
– Oké – mondta Rose nyájasan –, de az asszonyért nem kezeskedem. – Az ablak felé biccentett, 

ahol Mrs. Rose szélesen vigyorogva állt. Homer lehorgasztotta a fejét. Megpecsételődött a sorsa.
Aznap este, vacsora közben, a tarkabab és a kukoricakenyér fölött megkérdezte:
– Nos, átgondoltad? Hogy én vagy Albert?
Elsie nem nézett rá.
– Még nem.
Homer láthatóan elkeseredett.
– A többi bányász agyon fog szekálni, amiért nadrág nélkül menekültem.
Elsie változatlanul nem nézett rá. A  tányérját bámulta, mintha kinyilatkoztatást várna a 

babszemektől.
– Tudok egy megoldást – mondta. – Mondj föl a bányában. Hagyd ott azt a mocskos lyukat, 

és menjünk el valami rendes helyre élni.
– Szénbányász vagyok, Elsie. Ezzel foglalkozom.
Elsie végre ránézett.
– De én nem.
Egész éjszaka úgy aludt, hogy a hátát fordította Homer felé, és reggel, miután reggelit 

készített neki, és a kezébe nyomta az ételhordót, nem csókolta meg, nem mondta, hogy térjen 
haza épségben. Homer biztos volt benne, hogy ő az egyetlen bányász Coalwoodban, akit aznap 
a felesége efféle jókívánságok nélkül bocsát útjára, és ez a tudat súlyos terhet jelentett. Ráadásul 
egy Collier Johns nevű bányász piszkálni kezdte az udvaron nadrág nélkül tett kiruccanás miatt. 
Johns szellemesnek képzelte magát, amikor megkérdezte:

– Tényleg annyira megijedtél Elsie aligátorától, Homer, hogy a gatyádból is kiugrottál? – 
Amit általános nevetés és térdcsapkodás követett a jelenlevő többi bányász részéről. A helyes és 
elvárt válasz erre valami vicces vagy sikamlós riposzt lett volna, de Homer nem szólt semmit, 
amitől a csipkelődés értelmét vesztette, és elült. Arra gyanakodtak, hogy Homer beteg, talán 
súlyosan az. Erről később sok szó esett a vállalati bolt lépcsőin. A  végkövetkeztetés az lett, 
hogy a betegsége nem más, mint a neje, egy furcsa lány, aki ugyan elragadó, de az a fajta, aki 
tönkre tud tenni egy férfit, mert többet akar, mint amit az adni tud.

További két nap telt el, amíg Elsie kisétált az udvarra, ahol Homer egy rozsdás széken 
üldögélt, melyet a vállalati szeméttelepről guberált. Megállt előtte, és miután mély lélegzetet 
vett, kijelentette:

– Megválok Alberttől.
– Nagyszerű – mondta megkönnyebbülten Homer. – Köszönöm. Elengedjük a pataknál. Ott 

jó dolga lesz. Kedvére ehet pontyot, és időnkét akad egy-egy szomjas kutya vagy macska is.
Elsie összeszorította a száját. Homer túlságosan is jól ismerte ezt az arckifejezést. Azt 

jelentette, hogy nem elégedett.
– Télen megfagyna a patakban – mondta. – Haza kell mennie Orlandóba.
Elképesztő javaslat volt.
– Orlandóba? Jóságos ég, asszony! Orlando legalább nyolcszáz mérföld innen.
Elsie dacosan fölszegte az állát.
– Az sem érdekel, ha nyolcezer.
– és ha nem vállalom?
Elsie újabb mély lélegzetet vett.



– Akkor egyedül viszem el.
Homer úgy érezte, kicsúszik a talaj a bakancsa alól.
– Mégis, hogyan?
– Nem tudom, de majd megtalálom a módját.
Homer egyből megadta magát, csak annyit kérdezett:
– Muszáj egészen Orlandóig elmennie? Nem pottyanthatnánk el valamelyik Karolinában? 

Arrafelé jó meleg van, azt mondják.
– Muszáj – felelt Elsie. – és Orlandóban is meg kell keresnünk neki a tökéletes helyet.
– Honnét fogjuk tudni, mi a tökéletes hely?
– Albert tudni fogja.
– Albert egy hüllő. Nem tud semmit.
– Nos, neki legalább van rá mentsége, nem igaz?
– Azt akarod mondani, én sem tudok semmit?
– Azt mondom, egyikünk sem tud. Azt mondom, mindaz, amit igaznak tartunk, talán 

egyáltalán nem is igaz. Ha egymillió dolgot mondok, és válaszul te is mondasz millió meg 
egyet, lehet, hogy a szavaink közül egy se közelíti meg azt, ami valójában az igazság.

– Ennek nincs semmi értelme.
– Ez a legőszintébb válasz, amit adhatok.
Miután a felesége visszament a házba, Homer még sokáig tépelődött a szeméttelepi 

székben. életében talán most először érzett félelmet. Egy héttel korábban a tárna mennyezete 
puskalövésszerű hang kíséretében megrepedt, és egy hatalmas szikladarab csupán pár centire 
tőle szakadt le, de attól kicsit sem ijedt meg. Nem beszélt róla Elsie-nek, bár tudta, hogy tud 
róla. Úgy tűnt, a felesége tudomást szerez mindenről, amit megpróbál eltitkolni előle. Homer 
ellenben, kénytelen volt beismerni, nagyon keveset tudott a nőről, akit feleségül vett, és aki 
most a frászt hozta rá a fenyegetéssel, hogy elmegy Floridába, akár vele, akár nélküle.

Rájött, hogy csak egy dolgot tehet. Tanácsot kér a legnagyobb embertől, akit ismer, a páratlan 
William Lairdtől, a „Kapitánytól”, egy első világháborús hőstől, aki a Stanford Egyetem mérnöki 
szakán végzett, és Coalwood ura és parancsolója volt.

és ezzel, bár Homer még nem tudott róla, elkezdődött az utazás.
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MIUTáN LEDOLGOzOTT EGY TELJES MűSzAKOT A FöLD ALATT, HOMER LEzUHANYOzOTT 
a vállalati fürdőházban, tiszta kezeslábast húzott, meg városi bakancsot, és szólt az irodistának, 
hogy beszélni szeretne a Kapitánnyal. Az  irodista intett, hogy menjen az ajtóhoz, és amikor 
Homer bekopogott, a Kapitány kiordított, hogy „szabad”. Sapkáját a kezében tartva, Homer az 
íróasztalhoz lépett. A Kapitány, egy nagydarab ember olyan fülekkel, mint egy afrikai elefánt, 
fölnézett, és összevonta a szemöldökét.

– Mi a hézag, fiam?
– A nejem, Kapitány.
– Elsie? Mi baj van Elsie-vel?
– Azt akarja, hogy vigyem el az aligátorával együtt Orlandóba.
A Kapitány hátradőlt, és szemügyre vette Homert.
– Van ennek valami köze ahhoz, hogy gatya nélkül futkároztál az udvaron?
– Igen, uram, van.
A Kapitány félrebillentette a fejét.
– Jól van, fiam. Mindig szívesen meghallgatok egy jó történetet, és úgy sejtem, ez az lesz.
Miután leült a felkínált székbe, Homer elmondta a Kapitánynak, hogyan kergette meg Albert, 

mit mondott ő, és mit felelt erre Elsie. A Kapitány figyelmesen hallgatta, arcán a meghökkenést 
fürkésző érdeklődés váltotta fel. Amikor Homer befejezte, megszólalt:

– Tudod, mi ez szerintem, Homer? Ez kiszmet1 vagy valami nagyon hasonló.
Homer hallott már a kiszmetről, de nem volt benne biztos, mi az, és ezt meg is mondta. 

A  Kapitány közelebb hajolt, termetes alakja úgy tornyosult Homer fölé, mintha össze akarná 
zúzni a kétségeit.

– Megesik időnként, hogy olyan dolgokat kell megtennünk, amiknek semmi értelmük, de a 
világmindenség szempontjából teljesen értelmesek. érted?

– Nem, uram.
– Persze hogy nem. De ez a kiszmet. Váratlan kanyarokra késztet az életben, melyekből 

nemcsak azt tanuljuk meg, miről szól az élet, hanem azt is, mi az értelme. Lehet, hogy számodra 
épp ez az utazás nyújt lehetőséget arra, hogy felfedezd ezeket a dolgokat.

– Azt mondja, menjek el?
– Bizony hogy azt. Ezennel megkapod az évi kéthetes szabadságodat, és engedélyezem, hogy 

felvegyél száz dollárt a vállalattól úti költségekre.
– Az rengeteg pénz! Sosem fogom tudni visszafizetni.
– De igen. Az a fajta ember vagy, aki megtalálja a módját, hogyan fizesse vissza az adósságát, 

és vissza is fizeti. és most beszéljünk Elsie-ről. Világosan tudtára adtad, hogy ő a legfontosabb 
személy az életedben?

– Azt hiszem, nem, Kapitány – felelt Homer őszintén –, pedig biztos, hogy így van. – Megvakarta 
a fejét. – Csak az a gond, nem tudom, az ő életében én vagyok-e a legfontosabb személy.

– Nos, lehet, hogy ez is egy ok, amiért ezt az utazást kaptátok, hogy rájöhessetek, házaspárként 
mi van számotokra megírva. Mikor indultok?

– Nem tudom. Egészen idáig abban sem voltam biztos, hogy elmegyünk.
– Induljatok holnap reggel. Amit halogatsz, az nincs elintézve. – A Kapitány arca elkomorult. – 

Ne érts félre, hiányozni fogsz. Melletted azok a melákok szépen dolgoznak a nyugati hármasban, 
és valószínű, hogy ha elmész, erőt vesznek rajtuk a régi rossz szokások. – Megvonta a vállát. – De 
majd megoldom. Egy ifjú ember trópusi kalandra indul. Bárcsak a helyedben lehetnék!

– Megmondom őszintén, Kapitány – felelt Homer –, úgy érzem, ez az út életem egyik 
legfájdalmasabb tapasztalata lesz.

1  kiszmet = kismet. Jelentése sors, végzet. Idegen eredetű szó, használják a török, urdu, hindi és arab nyelvben is.



– Az bizony meglehet – helyeselt a Kapitány –, és talán éppen ezért is kell átesned rajta. Nos, 
ezt megbeszéltük. Számítok rá, hogy két hét múlva ott látom a lelkes, ragyogó ábrázatodat a 
nyugati hármasnál.

Homer fölállt a székből, köszönetet mondott a Kapitánynak, aki búcsút vett tőle, és kibaktatott 
a poros levegőre, észre sem véve a felvonó felé caplató esti műszakosok sorát. A Kapitánytól tanult 
analitikus stílusban meghozott néhány gyors döntést. Eljutni Nyugat-Virginiából Floridába 
egy asszonnyal meg egy aligátorral riasztó feladatnak ígérkezett. Első döntésként elvetette, 
hogy busszal vagy vonattal menjenek. Nem valószínű, hogy e közlekedési eszközök bármelyike 
elfogadna utasnak egy aligátort. Nem, ha menni akarnak, autóval kell menniük. Szerencsére 
rendelkezett egy kitűnő járgánnyal, egy 1925-ös, lenyitható tetejű, négy ajtós Buick túrakocsival, 
melyet nemrég vett meg a Kapitánytól.

A  következő döntése a vállalati boltba vezette Homert, ahol vásárolt hitelre egy nagy 
mosódézsát, majd a pénztárablakhoz ment, és fölvett száz dollárt két ötvenes bankó formájában. 
Ahogy a vállára vetett dézsával hazafelé ballagott, számos asszony figyelmét fölkeltette, akik 
a házak tornácán üldögéltek. A férjeik esti műszakban dolgoztak, úgyhogy volt egy kis szabad 
idejük, hogy üldögéljenek és megfigyeljenek mindent és mindenkit, aki történetesen arra jár. 
Legtöbbjük megszólította Homert, ahogy elhaladt előttük, és egyikük, új asszony a városban, 
még azt is megkérdezte, nem kér-e egy kis jeges teát. Bár Homer mindegyiküknél homlokához 
emelte a kezét tisztelete jeléül, egyszer sem állt meg. Csinos fiatalember volt ő, Homer Hadley 
Hickam, majdnem hat láb magas, egyenes, fekete haja lesimítva Wildroot krémolajjal. Széles vállú 
volt, és izmos, mint a szénbányászok általában, féloldalas mosolyát és nagyon kék szemét sok nő 
érdekesnek találta. De őt nem érdekelték a nők, nem, amióta megismerte és feleségül vette Elsie 
Lavendert.

Homer berakta a mosódézsát a házuk előtt parkoló Buick hátsó ülésére, aztán bement, hogy 
tájékoztassa a feleségét a döntésekről, melyeket hozott. Miután hiába kereste a hálószobában, a 
fürdőszobában találta meg Elsie-t – teljes nevén Elsie Gardner Lavender Hickamet – a repedezett 
linóleumpadlón ülve. Hátát a fürdőkádnak vetve, ölében az aligátorával, aki elragadtatott 
rajongással nézett rá. Az asszony sírt.

A  szomorú filmeket és a hagymát leszámítva, Homer tudomása szerint Elsie eddig csupán 
két alkalommal sírt komolyan: először, amikor igent mondott neki; másodszor pedig, amikor 
kinyitotta a dobozt, amelyben Albert érkezett, és elolvasta a mellékelt üzenetet egy Buddy Ebsen 
nevezetű fickótól, akit még Floridából ismert. Hogy miért, azt Homer máig sem tudta biztosan, 
egyik esetről sem. Tanácstalan lévén, mit is mondjon a komoly könnyek e harmadik rohama 
láttán, természetesen azt mondta, amit nem kellett volna:

– Ha nem vigyázol, az a jószág még leharapja a karodat.
Elsie fölemelte az arcát, és a látványtól Homernek elszorult a szíve. Normál esetben csillogó, 

mogyoróbarna szeme most kivörösödött és felpüffedt, széles, hangsúlyos járomcsontja – saját 
bevallása szerint cseroki indián beütés – könnyben ázott.

– Semmi ilyet nem fog tenni – mondta –, mert Albert szeret engem. Néha úgy érzem, hogy ő 
az egyetlen ezen a nyomorult világon, aki szeret.

Homernek eszébe jutott, mit tanácsolt a Kapitány.
– Nekem te vagy a legfontosabb ember az életemben.
– Nem, ez nem igaz – vágott vissza Elsie. – Távolról sem. Az első a Kapitány. A második a 

szénbánya.
– A szénbánya nem egy személy.
– Esetedben akár az is lehetne.
Homer nem akart vitatkozni, leginkább azért, mert tudta, nem nyerhet. Ehelyett kimondta azt, 

amiről tudta, hogy a felesége vagy nagyon boldog lesz tőle, vagy lefújja az egészet.
– Reggel indulunk Floridába – közölte.
Elsie félresöpört egy könnyáztatta tincset az arcából.
– Tréfálsz?


